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En el infierno se pasaba algo más que frío en invierno. El 5 de mayo de 1945 

acabó lo que parecía eterno. Aquella fortaleza de granito donde se había 

azuzado el infierno cada minuto, cada hora, cada día, durante cerca de siete 

años, abrió sus puertas. Dentro había vivos y muertos sin que entre unos y 

otros hubiese notables diferencias de aspecto. En Mauthausen, y la densa red 

de subcampos que gestionó, murieron la mitad de las casi 200.000 personas 

que los nazis encerraron desde el 8 de agosto de 1938, cinco meses después de 

que Hitler anexionase Austria –su patria original- al Tercer Reich. 

Hace 70 años, los soldados americanos que cruzaron el portón se encontraron 

cadáveres amontonados y esqueletos andantes. También presos con energía 

suficiente para derribar el águila nazi que presidía la entrada y colgar una 

pancarta de bienvenida políglota con el lema Españoles antifascistas saludan a las 

fuerzas liberadoras. Uno de aquellos presos, con boina, sonrisa y un brazalete en 

inglés que le identificaba como reportero de guerra, disparaba una Leica ora al 

júbilo ora al espanto. Era Francisco Boix (Barcelona, 1920-París, 1951), tan 

presidiario como todos, tan comunista como algunos, más periodista que 

nadie. 
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Gracias a él hay imágenes de las primeras horas en Mauthausen tras la huida 

de los nazis, incluida la secuencia del agónico interrogatorio al komandant del 

campo, Franz Ziereis, herido tras ser capturado el 23 de mayo de 1945. Pero la 

gran contribución de Boix fue un robo. En colaboración con otros prisioneros 

españoles y la austriaca Anna Pointner, salvaron de la destrucción negativos 

que acreditarían al mundo que el infierno existía y era peor que la muerte, a 
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decir del superviviente anarquista Lope Massaguer en sus memorias: 

“Olíamos a muerte, pensábamos constantemente en la muerte y convivíamos 

con la muerte. La temíamos mucho menos que al dolor o a las humillaciones, 

era nuestra compañera, nuestra amiga, y a veces, nuestra única posibilidad de 

escapar”. 

En El fotógrafo del horror (RBA), el historiador Benito Bermejo reconstruye 

la historia de Boix y su hazaña. Ya lo hizo en 2002 cuando salió la primera 

versión de la obra. En esta segunda reedición se ha incorporado material 

nuevo como las fotos que tomó durante la Guerra Civil española, que han aflorado 

en los últimos años, además de un prólogo donde Javier Cercas reparte su 

admiración entre Boix (“la viva estampa del héroe”) y Bermejo (“un 

historiador ejemplar”). “No creo que a lo largo de mi vida vaya a tener 

muchas ocasiones de prologar un libro escrito por un personaje de una de mis 

novelas”, ironiza el escritor, que convirtió a Bermejo en uno de los protagonistas 

de El impostor. 

Francisco Boix fue uno de los testigos españoles que pudo contar lo que vio durante 

su cautiverio en Mauthausen, donde alguien contabilizó hasta 35 maneras 

distintas de morir. Él, destinado al departamento fotográfico de identificación, 

fue más afortunado que los condenados a trepar por una escalera mortal con 

bloques de granito a paso ligero, igual de azuzados por los SS que por los 

perros. De los 7.000 deportados republicanos –prisioneros de guerra 

capturados en el frente francés, que no recibieron el trato de tales-, fueron 

asesinados el 67%. La mayoría en el campo de Gusen, a cinco kilómetros de 

Mauthausen, entre 1941 y 1942. A partir de ese año, la mortalidad decreció en 

parte, según Bermejo, porque la lógica de explotación laboral se impuso a la 

del exterminio. 

El cadáver de un prisionero de guerra ruso sobre el recinto electrificado de 
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Aprovechando su trabajo en el laboratorio fotográfico, Boix burló la orden de 

Berlín, emitida tras la derrota de Stalingrado, de eliminar todo el material 

gráfico que recogía la vida –y sobre todo la muerte– en la red de campos de 

concentración austriacos. Ante el tribunal de Núremberg, afirmó que había 

ocultado 20.000 negativos (un tercio de los disparados), con el apoyo de otros 

presos españoles, aunque solo un millar ha salido a la luz. La operación 

clandestina se culminó con éxito en el otoño de 1944, cuando los deportados 

del Kommando Poschacher aprovecharon sus salidas al exterior –trabajaban 

para una empresa austriaca, que hoy es la propietaria de algunas siniestras 

instalaciones del campo de Gusen– sacaron las fotos del campo y se las 

facilitaron a Anna Pointner, vecina de Mauthausen, que las escondió en un 

muro. Un pequeño memorial rinde tributo a la valentía de esta mujer, que se 
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desmarcó de las conductas de otros convecinos, que participaron en cacerías 

de presos fugados del campo. 

Tras la liberación aliada, Boix aireó las imágenes en publicaciones como 

Regards “por la magnífica actitud de esta revista durante la guerra de España” 

y en libros sobre el campo, como el publicado por Paul Tillard. En 1946 se 

proyectaron en el Tribunal Militar Internacional de Núremberg y en la sección 

de crímenes de guerra del Ejército de EE UU en Dachau. Ante los tribunales 

Boix detalló una sucesión de espantos, como la historia de Bonarewitz, un 

carpintero austriaco evadido al que los nazis obligaron a participar en una 

farsa que recreaba su fuga en una caja. El espectáculo se desarrolló ante 

10.000 presos, un cartel sarcástico (“Todos los pájaros están de vuelta”) y una 

orquesta gitana, obligada a tocar una polka mientras Bonarewitz avanzaba 

hacia su horca. 

El reportero español salvó las fotos pero no se libró de las secuelas de su cautiverio. En 

1951 falleció en París. En esos seis años de libertad viajó de un sitio a otro 

como reportero de L’Humanité, Regards o Ce Soir. Siguió militando en el 

Partido Comunista. Retrató a Pasionaria y a Picasso. Cubrió el Tour de 

Francia. Y escribió sus memorias. De ellas solo se conserva su título: 

Spaniaker, el mote desdeñoso de los españoles de Mauthausen, el lugar donde 

muchos presos miraban a la muerte como una salida. 

Apuntes desde el espanto 

- Mauthausen recibió a los primeros presos el 8 de agosto de 1938. Cuando 

fue liberado por tropas estadounidenses el 5 de mayo de 1945, habían pasado 

por ese recinto y los subcampos que dependían de él cerca de 200.000 presos. 

Sobrevivieron solo la mitad. 

- A cinco kilómetros se habilitó a partir de 1940 el campo de Gusen, principal 

fábrica de la muerte. Ambos fueron declarados en la categoría III, que 

significaba la muerte por la vía de la explotación del trabajo esclavo. 

- Los presos extraían granito de la cantera Wienergraben para las obras 

monumentales del régimen nazi. A partir de 1942, comenzaron a trabajar para 

la industria bélica, incluidos proyectos aeronáuticos, elaborados en espacios 

clandestinos horadados en las montañas para evitar bombardeos. 

- De los 7.000 deportados españoles, fallecieron 4.672, distribuidos entre 

Gusen (3.893), el castillo de Hartheim (431) y Mauthausen (348). Casi una 

veintena, según el historiador Benito Bermejo, tenía menos de 20 años. 
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- Los SS que pasaron por el campo tenían una procedencia muy diversa 

(Alemania, Austria, Checoslovaquia o Yugoslavia, entre otros). Franz Ziereis, 

su jefe, era un bávaro tan carente de estudios como de escrúpulos. 

- En un informe de 1945, un preso austriaco enumeraba algunas de las formas 

de morir en los campos de ese país: cámara de gas, vehículo de gas, asesinato 

por inyección, despedazado por los perros, duchas frías en el exterior en 

invierno (temperaturas por debajo de los 10 grados bajo cero), disparo en la 

nuca o suicidios con distintos métodos. 

Álbum de fotografías 
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